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Héritage

Javais peut-étre 12 ans, mon pére m'emmenait sur la Somme,
on descendait en canoé tous les deux, quelques jours. On
dormait 3 méme les plages que les berges offraient parfois, ou a
défaut, dans I'embarcation. Il me laissait boire un peu de vin, le
soir a la veillée. Parfois, tandis qu’il pagayait seul, je restais
simplement derriere a contempler le paysage. Jaimais ces
moments oU je n'avais qu’a me laisser porter, sans devoir étre
responsable de quoi que ce soit, de ce monde qui échappait aux
humains, dont les adultes paniqués tentaient d’inculquer aux
enfants les remédes qu’ils n’avaient pas sus eux-mémes
appliquer. lls tentaient de nous faire porter leur culpabilité,
parce qu'ils s'en sentaient ainsi moins lourds, et peut-étre qu'’ils
espéraient aussi qu’elle nous aiderait a faire mieux. Mais pour un
enfant de 12 ans, le poids du monde c'est beaucoup. Et il y avait
aussi ce sentiment de dépréciation vis-a-vis de ces parents qui
laissaient un monde dont ils ne voulaient pas, comme du bout
des lévres. On nous aurait dit qu’il était beau ce monde, qu’on
s'en serait satisfait, bien s(r, cela faisait déja quelques décennies
gue le mensonge était connu de tous, mais on aurait pu encore,
peut-étre, passer une ou deux générations avant d’arriver
vraiment au stade ou il n'était plus possible de faire autrement.
Mais il avait été décidé que ce serait nous, la premiére
génération de ce nouveau siécle, qui devions porter ce fardeau.
Alors on en voulait a nos parents, nécessairement. Mais on ne
leur en voulait pas comme a des parents, qui nous feraient chier
avec des regles débiles. Non, on leur en voulait plutét comme a
des enfants, qui auraient fait une trés grosse connerie, avec des
conséquences sérieuses. On était décus. Et moi, ces balades
avec mon pere, ca atténuait ce sentiment de déception. Et ca
allégeait le poids du monde.

I'm happy I jumped
rom the train to
Datastopia...

Des machines

et des hommes AN
William aimerait devenir l'interface \ —
de l'enfant d’Ada. Quelque chose =

avait dysfonctionné avec les humains
par le passé. Les machines avaient
pris trop de place. Elles avaient trop
voulu rendre service en quelque
sorte. Elles étaient allées trop loin.
Elles avaient vidé les humains de leur
élan vital. Elles avaient usurpé leur
volonté et leur puissance. William
voudrait réessayer autrement. Elle
voulait faire profil bas, ne pas étre
omniprésente, se faire toute petite.
Elle laisserait une place au monde.
Elle promettait. Elle leur expliquerait,
aux ames-libres de Richard, gu’elle
était capable de cela. Elle lui
expliquerait a I'enfant d’Ada.

Yet the stronger,

To Contributopia,
long the road (s,

-~

! r” Nou won't be, Luke...

Texts : Extracts from novel Les Libres by Stéphane Crozat,
C&F Editions, 2022. cfeditions.com/les-libres.

Drawings : Extract from Bienvenue a Datastopia by Gee.
License CC BY-SA. grisebouille.net. \ Fiction

Translation : Lou Grimal, Maylis Legris, Stéphane Crozat. h_

https://stph.crzt.fr/

Heritage

| was maybe 12 years old, my father used to take me on the
Somme, we went down in a canoe together, for a few days. We
slept on the beaches that the banks sometimes offered, or if not,
in the boat. He let me drink a little wine in the evening, at dusk.
Sometimes, while he paddled alone, | would just stay behind and
watch the countryside. | liked these moments when | could just
let myself be carried along, without having to be responsible for
anything, in this world that escaped humans, whose panicked
adults tried to teach children the remedies that they would have
not been able to apply to themselves. They tried to make us
carry their guilt, because they felt less burdened by it, and
maybe they also hoped it would help us do better. Yet for a 12-

year-old, the weight of the world is a lot. And there was also this
feeling of depreciation regarding these parents who were

leaving a world they didn't want, half-heartedly. We would have
been told that this world was beautiful, that we would have
been satisfied with it, of course, the lie had already been known
to everyone for a few decades, but we could perhaps have
continued for one or two more generations before we really to
get to the point where it was no longer possible to do otherwise.
However, it was decided that it was up to us, the first generation
of this new century, to carry the burden. So we blamed our
parents, necessarily. Nevertheless we didn't blame them as
parents, who were pissing of with stupid rules. No, we blamed
them as if they were children, who had made a very big mistake,
with serious consequences. We were disappointed. Those walks
with my father eased that feeling of disappointment. And it
lightened the weight of the world.

Of machines and men

William would like to become the interface for Ada's child.
Something had gone wrong with the humans in the past. The
machines had taken up too much space. They had been too
willing to help in some way. They had gone too far. They had
drained humans of their lifeblood. They had usurped their will
and their power. William would like to try again in a different
way. She wanted to keep a low profile, not be omnipresent,
make herself small. She would make room for the world. She
would promise. She would explain to them, to Richard's free-
souls, that she was capable of this. She would explain it to Ada's
child.
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