
Heritage

I was maybe 12 years old, my father used to take me on the 
Somme, we went down in a canoe together, for a few days. We 
slept on the beaches that the banks sometimes offered, or if not, 
in the boat. He let me drink a little wine in the evening, at dusk. 
Sometimes, while he paddled alone, I would just stay behind and 
watch the countryside. I liked these moments when I could just 
let myself be carried along, without having to be responsible for 
anything, in this world that escaped humans, whose panicked 
adults tried to teach children the remedies that they would have 
not been able to apply to themselves. They tried to make us 
carry their guilt, because they felt less burdened by it, and 
maybe they also hoped it would help us do better. Yet for a 12-
year-old, the weight of the world is a lot. And there was also this 
feeling of depreciation regarding these parents who were 
leaving a world they didn't want, half-heartedly. We would have 
been told that this world was beautiful, that we would have 
been satisfied with it, of course, the lie had already been known 
to everyone for a few decades, but we could perhaps have 
continued for one or two more generations before we really to 
get to the point where it was no longer possible to do otherwise. 
However, it was decided that it was up to us, the first generation 
of this new century, to carry the burden. So we blamed our 
parents, necessarily. Nevertheless we didn't blame them as 
parents, who were pissing of with stupid rules. No, we blamed 
them as if they were children, who had made a very big mistake, 
with serious consequences. We were disappointed. Those walks 
with my father eased that feeling of disappointment. And it 
lightened the weight of the world.
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Héritage

J’avais peut-être 12 ans, mon père m’emmenait sur la Somme, 
on descendait en canoë tous les deux, quelques jours. On 
dormait à même les plages que les berges offraient parfois, ou à 
défaut, dans l’embarcation. Il me laissait boire un peu de vin, le 
soir à la veillée. Parfois, tandis qu’il pagayait seul, je restais 
simplement derrière à contempler le paysage. J’aimais ces 
moments où je n’avais qu’à me laisser porter, sans devoir être 
responsable de quoi que ce soit, de ce monde qui échappait aux 
humains, dont les adultes paniqués tentaient d’inculquer aux 
enfants les remèdes qu’ils n’avaient pas sus eux-mêmes 
appliquer. Ils tentaient de nous faire porter leur culpabilité, 
parce qu’ils s’en sentaient ainsi moins lourds, et peut-être qu’ils 
espéraient aussi qu’elle nous aiderait à faire mieux. Mais pour un 
enfant de 12 ans, le poids du monde c’est beaucoup. Et il y avait 
aussi ce sentiment de dépréciation vis-à-vis de ces parents qui 
laissaient un monde dont ils ne voulaient pas, comme du bout 
des lèvres. On nous aurait dit qu’il était beau ce monde, qu’on 
s’en serait satisfait, bien sûr, cela faisait déjà quelques décennies 
que le mensonge était connu de tous, mais on aurait pu encore, 
peut-être, passer une ou deux générations avant d’arriver 
vraiment au stade où il n’était plus possible de faire autrement. 
Mais il avait été décidé que ce serait nous, la première 
génération de ce nouveau siècle, qui devions porter ce fardeau. 
Alors on en voulait à nos parents, nécessairement. Mais on ne 
leur en voulait pas comme à des parents, qui nous feraient chier 
avec des règles débiles. Non, on leur en voulait plutôt comme à 
des enfants, qui auraient fait une très grosse connerie, avec des 
conséquences sérieuses. On était déçus. Et moi, ces balades 
avec mon père, ça atténuait ce sentiment de déception. Et ça 
allégeait le poids du monde.

Of machines and men

William would like to become the interface for Ada's child. 
Something had gone wrong with the humans in the past. The 
machines had taken up too much space. They had been too 
willing to help in some way. They had gone too far. They had 
drained humans of their lifeblood. They had usurped their will 
and their power. William would like to try again in a different 
way. She wanted to keep a low profile, not be omnipresent, 
make herself small. She would make room for the world. She 
would promise. She would explain to them, to Richard's free-
souls, that she was capable of this. She would explain it to Ada's 
child.

Des machines 
et des hommes

William aimerait devenir l’interface 
de l’enfant d’Ada. Quelque chose 
avait dysfonctionné avec les humains 
par le passé. Les machines avaient 
pris trop de place. Elles avaient trop 
voulu rendre service en quelque 
sorte. Elles étaient allées trop loin. 
Elles avaient vidé les humains de leur 
élan vital. Elles avaient usurpé leur 
volonté et leur puissance. William 
voudrait réessayer autrement. Elle 
voulait faire profil bas, ne pas être 
omniprésente, se faire toute petite. 
Elle laisserait une place au monde. 
Elle promettait. Elle leur expliquerait, 
aux âmes-libres de Richard, qu’elle 
était capable de cela. Elle lui 
expliquerait à l’enfant d’Ada.


	Page 1

