
Un simple outil

Les gens croient que tout a commencé avec l’arrivée 
des ordinateurs, qu’on avait commencé à se faire 
bouffer à ce moment-là. Mais la vérité, c’est que ça 
a commencé avec le premier silex, la première fois 
qu’un mec a commencé à tailler une pierre pour 
mieux buter un mammouth, ou son voisin, ou pour 
se faire un peu de chaleur. L’homme était baisé dès 
l’origine. Après il y a eu une hache, ou une houe, on 
se disait c’est plus facile comme ça, mais la vérité 
c’est que rapidement, sans une houe, il y avait juste 
plus moyen de bouffer. On te prend ta machine t’es 
plus rien. La houe a inventé le paysan, l’épée a 
inventé le soldat, la machine à vapeur a inventé 
l’ingénieur, et l’ouvrier, et finalement l’ordinateur a 
inventé l’informaticien, et puis, surtout, l’ordinateur 
a inventé l’utilisateur. Le simple utilisateur. Celui qui 
sourit béat comme un dévot devant son écran 
quand ça marche et qui dit que c’est pas de sa faute 
quand ça merde. Les ordinateurs ont réussi à faire 
accepter aux hommes que l’idéal de la technique 
c’est quand ils n’ont plus rien à comprendre, plus 
rien à faire, que le contrôle c’était chiant. 

The voices

Sara Picard's greeting 
echoed throughout the 
city, where hundreds of 
thousands of people from 
all over the world came to 
listen to the preaching, to 
see the preachers, to 
experience this incredible 
moment of communion. 
A stroboscopic connec-
tion permanently linked 
the spire of the cathedral 
and the top of the belfry 
that dominated the city. It 
managed to cross the five 
hundred metres that 
separated them even on 
bad weather days, 
including thick fog and 
heavy rain. Two light-
houses that commu-
nicated to all winds. From 
the belfry, Loud Speakers 
broadcast in digital 
waves, but also directly in 
sound waves and 
analogue radio. You could 
listen without a 
computer! The whole city 
centre was sprayed with. 
The death hackers who 
had installed this were 
keen on the capital letters 
of their Loud Speakers, a 
reference, one of their 
founding texts. There 
were also countless 
transmitters, radio and 
optical relays, installed on 
rooftops and balconies, 
and intertwined wire links 
that ran along pavements, 
crawled under doors, 
buried into basements, 
climbed trees, swinging 
between streetlights. The 
local network had been 
set up by the inhabitants 
themselves, it was a real 
mess, but the grid was so 
dense, that to bring it 
down would have meant 
blowing up the whole 
town. Sara Picard's 
greeting was also relayed 
to hundreds of millions of 
terminals across the 
billions of interconnected 
objects in the world, 
which now formed the 
free network, persisting 
despite its illegality.

Les voix

Le bonjour de Sara Picard 
résonna dans toute la ville 
où ils étaient des 
centaines de milliers 
venus du monde entier, 
pour écouter les prêches, 
voir les prêcheurs, vivre 
cet incroyable moment de 
communion. Une con-
nexion stroboscopique 
reliait en permanence la 
flèche de la cathédrale et 
le faîte du beffroi qui 
dominait la ville. Elle 
parvenait à traverser les 
cinq cents mètres qui les 
séparaient même les jours 
de sale temps, sale épais 
brouillard et sale grosse 
pluie inclus. Deux phares 
qui communiquaient à 
tous vents. Depuis le 
beffroi, des Hauts-Parleurs 
rediffusaient en ondes 
numériques, mais aussi 
directement en ondes 
sonores et radio an-
alogiques. On pouvait 
écouter sans ordinateur ! 
Ça arrosait tout le centre-
ville. Les death hackers qui 
avaient installé ça tenaient 
aux majuscules de leurs 
Hauts-Parleurs, une réf-
érence, un de leurs textes 
fondateurs. Il y avait aussi 
d’innombrables émet-
teurs, relais radios et 
optiques, installés sur les 
toits et les balcons, et des 
liaisons filaires entre-
mêlées qui couraient sur 
les trottoirs, rampaient 
sous les portes, s’enfouis-
saient dans les caves, 
grimpaient aux arbres, 
s’élançaient entre les 
lampadaires. Le réseau 
local avait été monté par 
les habitants eux-mêmes, 
c’était un vrai bordel, mais 
le quadrillage était 
tellement dense, que pour 
le faire tomber il aurait 
fallu faire sauter la ville 
toute entière.Le bonjour 
de Sara Picard était aussi 
relayé à des centaines de 
millions de terminaux à 
travers les milliards 
d’objets connectés les uns 
aux autres dans le monde, 
qui formaient à présent le 
réseau libre, persistant 
ainsi malgré son illégalité.

A simple tool

People think that it all started with the arrival of 
computers, that we started to be eaten then. Yet 
the truth is that it started with the first flint, the 
first time a guy started cutting a stone to better kill 
a mammoth, or his neighbour, or to get some heat. 
Man was fucked from the start. The truth is that all 
started with an axe, or a hoe. We thought it was 
easier that way, yet the truth is that quickly, 
without a hoe, there was just no way to eat. They 
take your machine and you're nothing. The hoe 
invented the farmer, the sword invented the 
soldier, the steam engine invented the engineer 
and the labourer, and finally the computer 
invented the computer scientist, and then, above 
all, the computer invented the user. The simple 
user. The one who smiles like a devotee in front of 
his screen when it works and who says it's not his 
fault when it screws up. Computers have 
succeeded in making people accept that the ideal 
of technology is when they have nothing more to 
understand, nothing more to do, that control is 
bloody annoying.
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